«Мы» Замятина традиционно включают в линейку величайших антиутопий XX века наряду с «1984» Оруэлла и «Дивным новым миром» Хаксли. Роман написан в 1924 году, что удивительно, нашим соотечественником, и что еще более удивительно, в уже оформившемся советском государстве. Очень трудно себе представить, как Замятин смог бы издать эту книжицу спустя хотя бы 10 лет: мы бы даже не узнали о таком человеке, вероятно, его поставили бы сразу к стенке, а потом отправили бы в яму. Ну или в лагерь. Но факт заключается в том, что, несмотря на острую официальную критику, Евгению Замятину все же удалось опубликовать свою работу, и благодаря этому сокровищница мировой литературы пополнилась еще одним шедевром на тему социальной фантастики. Ура, товарищи.
Как и большинство писателей первой половины столетия, Замятин ни в коем разе не воспринимал себя как фантаста, да и жанра как такового еще не существовало. О нет, автор просто использовал литературный прием гротеска и решил представить себе некую социальную систему, основанную на принципах коммунизма, но не канонического марксистско-ленинского, а чего-то вроде фабианства Уэллса в самой крайней его форме с изрядной долей ноократии. Согласно постулатам фабинаства, общество придет к коммунизму мирным путем благодаря научному прогрессу и всеобщему просвещению.
Как результат, описанное общество напоминает человеческий термитник, где индивидуальность стерта совершенно, люди вместо имен имеют порядковые номера, ходят в униформе, поголовно работают в технической сфере, живут в стеклянных домах, где все у всех на виду, семья уничтожена, секс – по талонам, а распорядок дня строго прописан по часам. Есть здесь свои минутки Патриотизма, своя Стройка века в виде Интеграла, и Система, которая четко функционирует благодаря людям-винтикам, лишенным истории.
Неосознанно Замятин заложил в романе не только модель антиутопии, но и стандартный сюжет социальной фантастики, который будет применяться десятками писателей в будущем. Модель проста, а потому универсальна. Имеется некая Система, которая живет по социальным законам, представляет собой отлаженный механизм с четким распределением функций между членами общества. Само общество поделено на классы, с разграничением социальных ролей, набором прав и обязанностей. Интересы Системы являются высшей ценностью. Личность – ничто. Коллективное – все. Как следствие, человек воспринимается исключительно в роли винтика, который должен сидеть на своем месте ровно. В любой системе находится человек Сомневающийся, который начинает думать и анализировать устройство Системы, находит ее несовершенной и пытается как-то изменить ситуацию. Все, теперь он – дефектный винтик, он для Системы бесполезен, и даже вреден, представляет опасность, следовательно, должен быть либо изолирован, либо переделан, либо уничтожен. За этим следят специальные карательно-полицейские органы, что-то типа службы безопасности. На противостоянии человека и Системы и строится большинство антиутопий, включая Замятинскую.
«Мы» – наивный роман. Это такая общественная геометрия отношений, где чувства заменены формулами и теоремами, а женская красота определяется забавным словом «пневмотичность». Это материализованная абстракция, где человеческое сведено до минимума, а коллективное возведено в абсолют. Соответственно, ценность данного произведения заключается не в его простеньком сюжете бегства прозревшего одиночки из принудительного рая коллективного счастья, а в самой описанной системе. Что случится с главным героем не так важно, как то, просуществует ли Система в ее нынешнем виде и как долго, где граница ее прочности и пределы контроля, насколько она уничтожает свободу, и каковы последствия этого процесса.
Единственным недостатком романа является, пожалуй, лишь то, что Замятин пишет ломаным, усложненным и сухим языком. Но идея и атмосфера нарисованного им мира все же сводит этот недостаток до минимума.
«Мы» – еще одна версия нашего будущего, которое возможно при определенных обстоятельствах. Книга не для развлечения, но для размышлений.